
17

GÂRLENI (Exantematicul)

În spitalul din Gârleni erau 111 bolnavi. Convalescenții, 
răniții, erau găzduiți în sat, la Gârleni, cu 83 case și 211 locui-
tori, la Pălădești, cu 83 case și 191 locuitori și la Racila, cu 114 
case și 245 locuitori2.

Sătenii se arătau toți mulțumiți de purtarea oamenilor. Dar 
ce mizerie! Pe o laviță, fără saltea, fără paie, pe scândura aspră, 
dormea o mamă cu trei ‒ șase copii; pe celelalte paturi de scân-
duri din jurul pereților, cinci ‒ șase soldați plus un vițel, ținut 
în casă la cald, cu copiii, în singura odaie cu foc.

Copiii erau toți deștepți și frumoși; gospodinele însă veș-
tejite la treizeci de ani, prăpădite; bătrânii, foarte puțini, mereu 
pe gânduri. 

La infirmeria din sat, o jale: convalescenții, slabi, sche-
lete, fața de ceară, în zdrențe, culcați pe jos, în odaia fără o 
bancă, fără aer, scărpinându-se.

Am luat în primire detașamentul din mâinile căpitanului 
Carapancea, un bărbat voinic, foarte oacheș, cu nas proemi-
nent, bărbie puternică, vorbind tare, cu gesturi teatrale, senti-
mental și brutal, excelent camarad.

În doctorul Ion Constantinescu, aproape un copil, mic, 
oacheș, cu fața rotundă, cu ochi negri sclipitori, cu mustața 
abia mijindă, vesel, în halatul lui alb cu tulpan peste cap și 

2 Astăzi, comuna Gârleni, din jud. Bacău (în magh. Gerlény), este 
formată din satele Gârleni, Gârlenii de Sus (reședința), Lespezi și 
Șurina. Din satul Pălădești, desființat în 1968, nu a mai rămas decât 
un nume de stradă.
Satul Racila a primit denumirea „Gârlenii de Sus” în 1964. Un amă-
nunt interesant este faptul că arhaismul „racilă” desemnează o boală 
veche, maladie cronică sau beteşug, iar cu sens figurativ este folosit 
pentru a arăta o meteahnă, cusur, sau defect al unei persoane. 
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peste gură, ca o fată frumoasă și harnică, am găsit cel mai 
neprețuit colaborator, mai ales când Gârlenii au fost contami-
nați de tifos exantematic. Doctorul era decorat cu „Steaua cu 
spade”3, pentru că mersese la asalt, la rând cu trupa; iar ca 
medic, era de un curaj vesel, ce impunea celor mai fricoși. 
Astăzi doctorul Ion Constantinescu este medic primar al Spi-
talelor de Boli nervoase din București.

La Gârleni urmau să se ridice barăci. În gară era un tren 
cu material de construcție și un altul cu material farmaceutic. 
Cei mari nu cădeau însă de acord asupra locului unde să se 
ridice barăcile; iar ofițerii diferitelor detașamente din Gârleni 
erau în ceartă; oamenii mureau pe capete, militari, săteni. Nici 
coșciuge nu erau.

La Fântânele4 era un spital rusesc înzestrat din belșug cu 
de toate; dar drapelul stacojiu fâlfâia în locul crucii roșii.

Trenul de pontonieri5 din gara Gârleni era sub conducerea 
unui bun prieten al meu din copilărie, locotenentul de rezervă, 
inginer Cristea Niculescu; trenul cu medicamente, sub ordi-
nele locotenent-colonelului farmacist Ciolac, un om de ispravă 
și îndatoritor, dacă știai să ți-l apropii.

Ne-am împrietenit, toți șefii de detașamente și cu doctorul 
am hotărât ca, fără să mai așteptăm ordine, împotriva ordine-
lor de sus, pe răspunderea mea, să ridicăm în grabă barăci, să 
evacuăm satul contaminat.

Strângând toți oamenii valizi, barăcile au fost ridicate 
într-o săptămână, satul evacuat de bolnavi, casele văruite, 
deparazitate. Mai pe urmă, grație colaborării tuturor, s-au 
reparat puțurile, s-au făcut podețe, bănci, căzi; niște olari, ce-i 
aveam printre convalescenți, au făcut bliduri, pentru că, în loc 
de gamele, hrana se da în vechi cutii ruginite de conserve. De la 

3 Ordinul „Steaua României”, cu însemne de război, două spade în-
crucișate între brațe.
4 Sat din comuna Hemeiuș, jud. Bacău.
5 Pontonier –  militar (din trupele de geniu) specializat în construcția 
de pontoane și alte lucrări necesare trecerii unei armate peste o apă.
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directorul sechestru al moșiei prințului Waldenburg6, am căpă-
tat de la pepiniera din Fântânele, răsaduri de flori și legume, o 
sută puieți de pomi fructiferi și o sută puieți de salcâmi. I-am 
plantat în curtea spitalului, a școlii primare, și pe șosea, pentru 
ca să nu mai stea în plin soare convalescenții, pentru ca oame-
nii să fie ocupați, fiecare după meseria lui, după puterea lui de 
muncă, în aer liber cât mai mult, aerul minunat de la poalele 
munților din spre Oituz. Liniștea desăvârșită era turburată doar 
de trecerea vreunui aeroplan, de bubuitul îndepărtat al tunului.

Era înduioșător să vezi cum toți puneau mâna voioși la 
muncă. Iar dacă întrebam:

‒ Mă, ăștia betegii! Care din voi e om de inimă și vrea, 
încet, să meargă la pădure, să adune usturoi sălbatec să punem 
în fasole? Care e mai voinic să-mi aducă și câte un lemn ca să 
putem da drumul mașinii cu care să omorâm păduchii?

Nu era unul care să se codească.
Dintre bolnavii de pneumonie ‒  și erau mulți săracii ‒  

unul, Mateoaia Niculae, din comuna Sita, județul Dâmbovița, 
se târăște spre mine și-mi dă 34 lei:

‒ Domnule Căpitan… eu nu mai am zile… eu mă prăpă-
desc… Dacă mor, să dai dumneata banii copiilor mei:

‒ Fugi de colo, măi Niculae! Uite soarele! Tu d-aia ai fost 
bolnav până acum, că era frig!… Să vezi cum te face sănătos 
domnul doftor! Te așteaptă copiii, tu trebuie să vrei să te faci 
bine și o să te faci!

Și veneau mereu convalescenți trimiși de Centru. Mantaua 
lor, zdrențuită, era căptușită, literalmente căptușită, cu păduchi! 

6 Referire la moșia de la Fântânele, rămășită a vastului domeniu ce 
aparținuse marelui vornic Costache Cantacuzino-Pașcanu, moșteni-
tă de prințesa Sofia Elena Cecilia de Schönburg-Waldenburg de la 
mama sa, fiica Pulcheriei Cantacuzino-Pașcanu. În 1906, prințesa se 
căsătorește cu Principele Wilhelm de Wied-Neuwied, nepotul Reginei 
Elisabeta a României, iar 1914, urcă, pentru scurtă vreme, împreună 
cu acesta, pe tronul Albaniei. Datorită contextului politic complicat, 
amândoi vor părăsi însă repede Albania și se vor stabili în Germania, 
de unde vor reveni în țară abia după terminarea războiului. 
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N-aveam etuvă; n-aveam termometru special. Atunci, gradul 
de căldură necesar deparazitării îl dibuiam după punctul de 
topire al unui bulgăr de sacâz. Dar, la prima încercare, s-a ars 
un rând de haine și căciuli! Rufe, haine de schimb, n-aveam și 
bieții oameni, goi, îmbăiați și unși cu gaz, așteptau… Hainele 
rămase de la cei morți nu prididiseră. Cu zdrențe au trebuit să 
umble bieții oameni până să putem obține, de la Centru, haine. 
Bocancii mai ales lipseau. Și era frig, în preajma Paștelui, la 
munte. Prin bunătatea domnului profesor N. Iorga mi s-au tri-
mis din Iași câteva sute de opinci. O adevărată binefacere.

Colonelul Alexiu, furios întâi pentru că, fără ordin, ridica-
sem barăcile, îmi da acum tot sprijinul, aprobând pe simpla mea 
iscălitură, tot ce puteam cumpăra pentru oamenii mei: lapte, 
ouă, unt și zahăr de la ruși. Tutun se mai găsea, dar foiță deloc. 
A fost mare bucurie când am împărțit oamenilor un pachet de 
hârtie higienică. Ce mai „țigări boerești” și-au răsucit!

Mi s-a trimis, pe zece zile numai, o etuvă. N-aveam lemne 
însă și pentru a mi se da din pădurea vecină, trebuia aprobarea 
din Iași!… Cu forța am furat lemne. Colonelul Alexiu, atât de 
aspru și neînduplecat în chestie de disciplină, a râs și a tăcut. 
Ne-a anunțat inspecția generalului Averescu. Generalul, omul 
atât de stăpân pe sine, atât de sigur pe dânsul, atât de sobru în 
vorbă, a sosit pe neașteptate. A fost primit cu un entuziasm 
care nu era de comandă. Și dacă el, rece și impasibil, nu și-a 
manifestat impresiile decât printr-o căutătură sfredelitoare, 
aprobatoare, în ochii ofițerilor, doamna Averescu, care cu 
atâta abnegație și modestie îl însoțea, avea lacrimi în ochi. În 
schimbul florilor ce i s-au dat, și unui ou de Paște făcut din 
micșunele, a devenit protectoarea Centrului de convalescenți 
din Gârleni, care de atunci n-a mai dus nici o lipsă.

Am și doi ofițeri bolnavi de exantematic. Delirul lor este 
groaznic. În toiul febrei, despuiat de cămașă, cel mai apropiat 
ofițer al meu, locotenentul Racoveanu, a sărit pe geam fugind pe 
câmp. Și dacă am încercat să-l țin, m-a lovit în cap urlând: „Și 
ce-i dacă ești căpitan?! Aici nu e pe protecție! Aici se moare!” 
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IAȘI

Convalescent, la rândul meu, de „crizantimatic”7 am fost 
detașat la Iași, unde urma să se redeschidă Parlamentul. La 5 
aprilie, pe front, regele Ferdinand făgăduise solemn ostașilor 
săi împroprietărirea. Era de prevăzut o sesiune agitată.

Am plecat din Bacău la 4 mai 1917 cu un tren zdrență-
ros, fără oglinzi, fără perdele, fără plasă nici curele, catifeaua 
canapelelor tăiată, geamurile sparte. Trenul era ticsit de ruși, 
tolăniți în vagoane, în culoare, pe acoperișul vagoanelor. Cu 
greu am putut strecura, printr-o fereastră, lada mea reglemen-
tară. Am avut astfel pe ce sta și moțăi în culoarul cu geamurile 
sparte.

Revederea Iașilor este totdeauna pentru mine o bucurie, și 
inima mi-a bătut mai tare când trenul a ocolit încet dealul în vâr-
ful căruia, ca o bijuterie de aur mat, stă de strajă, „Cetă țuia”8; 
apoi întreg orașul mi-a venit întru întâmpinare, frumos ca 
totdeauna, proiectând, peste imensitatea mozaicului de case, 
Mitropolia, Trei Ierarhi9, Palatul Administrativ.

Pe stânga însă, pe liniile de garaj stăteau înșirate la nesfâr-
șit vagoane mutilate și apoi locomotive invalide, multe, puse 
bot în bot, de parcă s-ar fi oprit să-și povestească la ureche 
toate durerile pribegiei. 

7 Combinație de două cuvinte: „criză” și (tifos) „exantematic”.
8 Referire la Mănăstirea Cetățuia, ctitore a domnitorului Gheorghe 
Duca (secolul al XVII-lea), așezată pe un deal înalt din partea de 
sud a orașului. Împrejmuită cu un zid de piatră și străjuită de un turn 
impozant, mănăstirea a fost inițial construită ca un complex fortificat 
capabil să ofere sprijin în rezistența împotriva invadatorilor. 
9 Mănăstirea Sfinții Trei Ierarhi, ctitorie a voievodului Vasile Lupu 
(secolul al XVII-lea).
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În curtea gării, abia am găsit o căruță ofticoasă, trasă de 
un cal rahitic. Cu greu, căruțașul evreu, împingând căruța, aju-
tat de un soldat, a putut urca panta de la gară spre Piața Uni-
rii și apoi până în strada Toma Cosma, unde-și avea locuința 
directorul stenografilor, M. A. Dumitrescu. A fost prima oară 
când pe acest om, atât de rece, l-am văzut emoționat.

Am fost îmbrățișat apoi de fostul meu profesor, domnul 
N. Iorga și reținut în locuința dumisale ospitalieră. Deși avea 
o casă foarte grea: o mamă bătrână, șapte copii de hrănit, au 
mai găsit aici găzduire inimosul geolog profesorul Murgoci, 
doctorul Ștefan Bogdan, fratele doamnei Iorga și atâția alții.

Umblam acum fără cârji, rezemat pe un bastonaș, ca de 
alegeri. Mi-am reluat meseria de stenograf la Cameră, și de sta-
tornic colaborator al fostului meu dascăl Iorga. A fost o mân-
drie pentru mine să-l pot ajuta la traducerea articolelor Reginei 
Maria, articole care au format înduioșătoarea carte Țara mea; 
la broșurile de propagandă în limba franceză, ce-mi dicta, și la 
munca lui neprețuită pentru ridicarea sufletelor deprimate ‒ la 
civili, dar nu pe front ‒  în vremuri apăsător de grele, în urma 
defecțiunii rusești.

Casa primitoare a profesorului Iorga era în strada Lascăr 
Catargiu 21, peste drum de locuința taciturnă a primului minis-
tru I. I. C. Brătianu; iar redacția „Neamului Românesc”10, era 
într-o odăiță de pe stradela din fața bisericii Banu. Oameni 
politici sau simpli muritori călcau zilnic pragul casei omului 
care, poate, singurul, cu Regina Maria, a păstrat necontenit 
intactă credința în izbânda finală.

Săracul Iași, patriarhal, melancolic și tăcut, ca și biserici-
le lui evocatoare de vremuri de glorie și pietate; săracii ieșeni, 
liniștiți, potoliți, entuziasmați din când în când pentru o idee 
generoasă, pentru un curent regenerator sau chiar și pentru un 
conferențiar de clasică școală junimistă, pentru a recădea în 

10 Revistă bisăptămânală fondată de Nicolae Iorga, în 1906. În 1916, 
refugiat la Iași, Iorga tipărește revista cu o frecvență cotidiană.
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resemnata lor toropeală provincială, stăteau speriați acuma de 
năvala mereu crescândă a puhoiului de oameni inundând vechiul 
oraș. Locuința lor tihnită li s-a rechiziționat pentru ruși, pentru 
armată, pentru parlamentari, pentru funcționarii veniți din ordin 
la Iași, pentru nenumărații pribegi fugiți din teritoriul ocupat.

Caldarâmul străzilor este desfundat de imensul trafic al 
grelelor camioane și tunuri ce zguduiau casele bătrânești; un 
praf gros este așternut peste tot, pâcla înecăcioasă nu se mai 
ridică decât pentru a se preface în noroi imund la cea mai 
mică ploaie. Murdăria este groaznică. Muștele roiesc ca ori-
bile albine negre; ciorile, cu croncănitul lor lugubru, ce zgu-
duie de groază pe cei ce au căzut răniți pe front, domnesc. Au 
venit, desigur, în vizită la Iași, să privească la învârtiții11 de 
la Marele Cartier, în impecabile uniforme de croială france-
ză, la gloata de lichele de ambele sexe ce se plimbă vesele, 
inconștiente, ca pe Calea Victoriei, între statuia tristă a lui 
Cuza-Vodă și Tufli (Capșa local12). Sărăcimea pribegilor s-a 
înghesuit în cartierul pur jidovesc al Iașilor, din jurul Halelor, 
unde nu mai ai ce cumpăra, și până la biserica Barnovschi și 
Spitalul evreiesc. Acum creștinii formează majoritatea popu-
lațiunii, chiar și aici. 

Apa este rară; de săpun, de o baie nu se poate vorbi, căci 
lemne nu sunt; oamenii put și se scarpină.

Eram la bărbier. Intră o doamnă foarte frumoasă, îmbră-
cată într-o haină de stofă albastră ofițerească. Hotărâtă, ia loc 
în fața unei oglinzi, își despletește părul ‒ un păr admirabil, de 
un blond natural, ce i-a căzut ca o podoabă pe tot spatele ‒ și, 
răspicat, a zis bărbierului:

‒ Tunde-mi părul scurt!
…Bărbierul, ca în extaz în fața minunăției de păr ca de aur 

mat, rămăsese stupid; rânjea ca și cum i s-ar fi spus o glumă…

11 Învârtit ‒ persoană care s-a eschivat, prin diverse mijloace (favori-
tism, mită etc.) de la obligațiile militare în timp de război.
12 Referire la Casa Capșa, renumita cafenea bucureșteană, locul pre-
dilect de întâlnire al personalităților din politică, artă și cultură.
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‒ N-auzi?! Tunde-mi părul scurt!
…Și, după o nouă lungă ezitare, bărbierul a luat foarfeca 

și, cu energie, a tăiat fără milă.
Doamna a plătit și a plecat, cu aceeași demnitate și hotă-

râre mândră cu care venise.
‒ Bine omule, cum te-ai îndurat să tai minunăția aceea de 

păr?!
‒ Domnule căpitan… Întâi… n-am putut; dar, când am 

văzut păducheria din capul cocoanei, n-am mai stat pe gân-
duri…

Iașiul din vremuri bune ți-l mai poți reînvia dacă privești 
spre valea ce se lasă dincolo de șirul de case ce se întinde de la 
Palatul Administrativ înspre Tatărași; sau de la Râpa Galbenă 
spre gară. Soarele, dumnezeiescul pictor, preface pâcla deasă de 
praf într-un văl auriu, cu care acoperă toată mizeria și mișuneala 
de căsuțe din depresiunea mocirloasă a Bahluiului, iar în ultimul 
plan, schițează, sus, la orizont, în vârf de deal, Cetățuia, iar jos, 
Galata, Frumoasa, apoteozând cea mai minunată priveliște.
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PARLAMENTUL DIN 1917

Parlamentul s-a redeschis la 15 mai 1917, în sala Teatrului 
Național, Camera și Senatul ținând ședințe alternative.

Au fost câteva ședințe solemne la 15 (28) mai, pentru 
primirea ministrului socialist Albert Thomas13, simpatic om, 
scund, roșcat, grăsuț, vorbind natural, captivant prin lipsa 
totală de frazeologie căutată, și apoi a ministrului socialist bel-
gian Vandervelde14, mult mai puțin simpatic.

Grelele zile ale refugiului, consecințele incalculabile ale 
defecțiunii rusești, nu schimbaseră însă mentalitatea politicie-
nilor. Intrigile, patimile de partid, lipsa de patriotism a unora 
dintre parlamentari, m-au scârbit adânc, făcându-mă să doresc 
viața neîntinată a celor de pe front.

Guvernul de concentrare Brătianu ‒ Take Ionescu n-a făcut 
decât să înăsprească patimile. Prin formarea guvernului mixt, 
portofoliile ministeriale, având a fi împărțite frățește între libe-
rali și conservatori, cei ce au trebuit să plece din guvern și cei 
ce nu și-au văzut aspirațiile ministeriale realizate erau deopo-
trivă de nemulțumiți, și intrigile se teșeau tot mai violente. Din 
nenorocire, invidiile și intrigile nu erau numai printre civili, 
dar și la Marele Cartier. Cei scutiți de a merge pe front și care, 
în Iași, n-aveau nici o ocupație ‒ și unii în toată viața lor n-au 
știut ce este munca ‒, își petreceau vremea criticând, uneltind. 
Cei care se arătaseră mai gălăgioși pentru a cere neîntârziata 
intrare în război, erau acuma cei mai înverșunați în a acuza pe 

13 Albert Thomas (1878-1932) ‒ socialist francez, subsecretar de 
stat pentru artilerie și muniții în timpul vizitei la Iași, ministru al ar-
mamentului și producției de război începând cu 12 decembrie 1916. 
14 Emile Auguste Vandervelde (1866-1938) ‒ membru al consiliului 
de miniștri al guvernului belgian din exil (din timpul ocupației ger-
mane). 
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cel care-și asumase întreaga, bărbăteasca și patriotica răspun-
dere a hotărârii luate.

Luptele parlamentare, firești într-o vreme în care se cerea 
marilor proprietari să primească măsura revoluționară a parce-
lării latifundiilor în folosul țăranilor, erau covârșite de meschi-
năria intrigărilor pentru șefie. Și, tocmai în aceste clipe, atât 
de grele, câțiva, prea tineri liberali cu reminiscențe socialiste, 
înviate prin cele ce se petreceau în Rusia lui Cherenschi15, au 
găsit cu cale să înființeze Partidul Muncii, maimuțăreală după 
Partidul Laburist din Anglia, trivializând discuțiile din Par-
lament prin trăncăneala prezumțioasă a unor diletanți inteli-
genți, dar fără răspundere, și care n-aveau nimic a face, cei mai 
mulți, cu munca. Șeful partidului era Georges Diamandy16. 
Umbla într-un costum exact ca al lui Cherenschi…

Spre cinstea țării, toți marii proprietari latifundiari, afară 
de domnii Nestor Cincu, la Cameră, Pariano, Argetoianu și 
Ionaș Grădișteanu, la Senat, au votat, cu un patriotism ce nu 
poate fi îndeajuns lăudat, și exproprierea și reforma electorală, 
chiar de au fost conștienți de multe lacune ale reformelor. Cel 
mai inimos susținător al împroprietăririi țăranilor a fost poate 
Pavlică Brătășanu, mare latifundiar și devotat prieten al lui 
Take Ionescu.

Luptele politice, criza de guvern care a ținut douăzeci de 
zile, până a se reface cu greu guvernul de colaborare, cu vice-
președinția Consiliului acordată de Brătianu lui Take Ionescu, 
acaparase atenția opiniei publice, sau, mai exact, a celor care, 

15 Aleksandr Fiodorovici Kerenski (1881-1970) ‒ unul dintre liderii 
proeminenți ai revoluției din februarie 1917. După formarea Guver-
nului provizoriu rus a deținut funcția de Ministru al justiției și apoi 
de Ministru de război, ajungând, în iulie 1917, să fie numit în funcția 
de prim-ministru. Odată cu venirea la putere a bolșevicilor conduși 
de Lenin (cunoscută și sub numele de Revoluția din octombrie), 
Kerenski va fi înlăturat, refugiindu-se în Franța. 
16  George Ion Diamandi (1867-1917) ‒ publicist, scriitor și om poli-
tic, fratele diplomatului Constantin Diamandi. 
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nemergând pe front și neavând ce munci, își petreceau timpul 
distrându-se cum puteau. Despre ofensiva atât de frumoasă ce 
începuse pe front, la 9 iulie 1917, abia de se vorbea; Mărăști, 
prima și marea noastră izbândă, Oituz, Mărășești, erau, atunci, 
cuvinte fără ecou în sufletul sedentarilor din Iași. Numai când 
rușii au început să fugă pretutindeni de pe front, refuzând 
să mai lupte, când golurile lăsate de fugari au trebuit să fie 
umplute în grabă de viteaza și disciplinata noastră armată, cu 
moralul atât de ridicat; când, la 13 iulie, ofensiva noastră a 
trebuit să fie oprită, pentru că rușii pactizau cu inamicul, ori 
fugeau în bande prădalnice de pe front, când trupele germane 
ajunseseră la Cernăuți, când panica a cuprins din nou sufletele, 
ca la București, în noiembrie 1916, atunci numai politica a fost 
uitată și lăsată în grija celor cu răspundere.


